Imaginate una hermosa isla en el Mediterraneo, mar calmo, transparente, amigable. Costas acantiladas, y también planas. Perfume de orégano y enebro y salvia y tomillos y olivas y cipreses. Imaginate una de las islas grandes del Mediterráneo: Sicilia, Creta o Chipre. Tres hermanas que quizás alguna vez fueron un solo territorio, quizás un sacudón de la tierra, acaso un desperezo de Dios, las alejó, quizás es una pena que no hayan podido reencontrarse. Quizás.
Imaginate que en una de esas islas, o en todas, llegaron los primeros hombres de occidente. Dicen que fue hace muchísimo tiempo, por el 10.000 antes de Cristo (sí diez mil, imaginate que nosotros estamos recién en los dos mil después de cristo). La humanidad llegó a las islas porque habían desaparecido, definitivamente, los hipopótamos y los elefantes enanos. Les dije que parecía cuento, pero lo saqué de Wikipedia, que dice: “La llegada de los primeros humanos se correlaciona con la extinción de los hipopótamos enanos y elefantes enanos. Al descubrir los arqueólogos pozos de agua en el oeste de Chipre, los clasificaron entre los más antiguos del mundo, fechados en 9000 a 10.500 años”).
Y hay más, cuentan que allí están los primeros vestigios de civilización, antes de la egipcia o la griega. Lo saben porque encontraron el cadáver de un hombre enterrado junto a su gato mucho antes de tener noticias de egipcio alguno (les juro que es así como cuentan la historia, y, para amantes del los gatos, es la primera muestra de relación entre hombres y felinos).
La humanidad encaró una caminata de 140.000 años para llegar a las islas prometidas.
Lo primero parecido a un hombre , lo encotraron en Marruecos, como hace 300.000 años. Tardó casi 150.000 años en convertirse en un ser ‘civilizado’, -es decir, un animal con capacidad lingüística y pensamiento abstracto-y eso ocurrió en Sudáfrica. Imaginate el tiempo que tardó en llegar el primero de esos seres al mar Egeo!
Puede decirse que la humanidad encaró una caminata de 140.000 años para llegar a las islas prometidas.
Islas en el corazón de Occidente y de Oriente. En el justo medio, cerca de lo que ahora llamamos Italia, Grecia, Turquía, Egipto, Siria. Podría pensarse en el mejor lugar del mundo. Pero no.
Allí, en Chipre, desembarcó el primer homo sapiens, que era más homo que sapienz, por algo se llama la isla de Afrodita. Allí donde desaparecieron los elefantes enanos, se fundó la primera aldea de cazadores recolectores de la que se tenga noticias por esos lados. Quiso la historia que ese lugar que parecía un paraíso, paso indispensable entre oriente y occidente, con aguas claras y perfume salvaje fuera invadido una y otra vez a lo largo de los siglos y los milenios. Otomanos, fenicios, griegos, turcos, romanos, árabes, británicos, católicos, judíos, musulmanes, y gentes de cien mil raleas, quisieron quedarse con una de las mayores islas del mediterráneo.
La humanidad llegó a las islas porque habían desaparecido, definitivamente, los hipopótamos y los elefantes enanos
La última invasión fue en 1974. Operación Atila, la llamaron los Turcos conquistadores que lograron ocupar el 35% del territorio en el norte de la isla y proclamar una República Turca del Norte de Chipre. El sur continuó en mano de los chipriotas de siempre, y sigue siendo la República de Chipre. En el medio una línea divide el país, una franja desmilitarizada llamada Línea Verde en donde ninguno de los dos pueden pisar el territorio. Decenas de miles de grecochipriotas que vivían en el norte, huyeron al sur. Y viceversa.
Partida al medio, la vida continuó. Simon Reeves, un periodista andariego que nos muestra el mundo con una mirada cándida en los documentales de la BBC llegó un día a la isla y encontró algo insólito. En la línea verde, desmilitarizada, custodiada por la ONU, vivían familias enteras. Lo curioso es que, no podían tocar tierra por disposición del acuerdo de paz, vivían encerrados en sus casas y terrazas.Bajan canastas que los cascos azules llenan para abastecerlos. No quisieron dejarlas. Para visitarlos tienen que tener un permiso especial, pasar controles y esas cosas.
Cuánto tiempo llevan allí? Quién lo sabe. La Línea Verde, el muro intangible que dividió la isla en dos lleva una cuarentena, pero de años no de días. Igual, la vida continuó y los turistas llegan admirados a sus costas y se fundaron universidades internacionales, y desde las ventanas se escuchan risas.
Fueron necesarios doce mil años de civilización para llegar a esta situación. Murieron los elefantes enanos, murieron miles y miles de hombres y mujeres en miles de guerras, y la paz a la que llegaron es ésta.
Chipre, el corazón de Occidente, sigue a la vanguardia del futuro.
50 Años. La falacia de la memoria completa y las verdaderas razones de la masacre, por Laura Giussani C.
Apertura de Laura Giussani Constenla, presente en la vigilia del 24 de marzo 2026, desde italia
El año pasado, una investigación especial de LCV echaba luz sobre las características de Agustín Laje y otros personajes que impulsan el discurso de la memoria completa, educados por el Opus Dei y una escuela de anti-insurgencia del Pentágono. Más allá de las ideologías, como concepto es inadecuado pensar en una ‘Memoria Completa’.
La búsqueda de una explicación única y absoluta, buscar una ‘completitud´de la memoria es simplemente imposible. Alguien decía por ahí, “las cosas no son como son sino como se las recuerda”. Tampoco es acertado analizar lo que significó el golpe militar sin darle una proyección histórica. No basta la memoria, aún si la Historia tampoco es completa, al menos se basa en documentación que puede ser contrastada o complementar los conocimientos ya adquiridos. En este caso, carecemos de documentación por estricta decisión del gobierno militar que no aportó los datos necesarios para dar con los desaparecidos.
Si hablamos de razones históricas, disputar entre números de muertos no sólo es mezquindad asesina, también inconducente -inútil repetir que no es lo mismo la acción de grupos revolucionarios o sectores de oposición que la violación sistemática de reglas elementares de humanidad de parte del Estado-. Sin mencionar que era un gobierno ilegal que se apropio de todos los recursos del Estado gracias al apoyo de los grandes grupos económicos, sectores eclesiásticos y la venia de Estados Unidos que aportó su escuela de la Américas para enseñar los últimos avances en represión y tortura. Un horror por dónde se lo vea.
El tema es porqué necesitaron utilizar esa crueldad. Es cierto que todos sabíamos que se venía un golpe. Algunos lo esperaban con alivio, otros pensaban que formaría parte de la ya conocida experiencia de gobiernos militares en el país desde el año 1930 en adelante. Nadie -nadie- imaginó que habría campos de concentración en Argentina, con un plan de tortura y persecusión de una crueldad inenarrable. Tanta fue la perversidad, que dejaron que algunos de los sobrevivientes de las catacumbas salieran y pudieran contar lo que allí ocurría. Necesitaban sembrar el terror, y lo hicieron. Para qué?
Maurizio Lazzarato: Tercera guerra mundial y la derrota de los años ’70
Esta semana charlamos con Maurizio Lazzarato, uno de los filósofos de izquierda surgido de la cátedra de Tony Negri, miembro de Autonomía Operaia en los años 70 que debío exiliarse en Francia en donde se dedicó al estudio en torno al capitalismo, las deudas y la guerra.
Autor de ensayos publicados en recopilaciones junto a Paolo Virno, Michael Hardt y Eric Alliez. Y libros cuyos títulos ya nos indican el tenor de sus preocupaciones: La Creación del hombre endeudado (2012), Signos y máquinas, capitalismo y producción de subjetividad (2014); Gobernando mediante la deuda (2015); Neoliberalismo, la crisis financiera y el fin del Estado; Guerras y Capital (2016); El Capital odia a todo el mundo (2020), publicado hace un tiempo en español por Eterna cadencia. Muchos de sus títulos también pueden encontrarse en el catálogo de ediciones Tinta Limón. Sus últimos títulos son: Guerra y dinero: el imperialismo del dólar; y Guerra Civil Mundial, en 2025.
Entrevista a maurizio lazzarato del 5 de marzo de 2026
La entrevista exclusiva de LCV fue realizada via Zoom, en italiano, por Laura Giussani Constenla desde Italia y Lazzarato en Francia. A continuación, una síntesis de los principales conceptos sobre la relación entre guerra y capitalismo en el momento actual.
La Tercera Guerra Mundial y la Guerra Total. Los medios suele hablar del ‘conflicto de Medio Oriente’ ¿Cómo definir lo que está sucediendo? ¿Estalló la Tercera Guerra Mundial o puede considerarse una guerra regional? Lazzarato cita al Papa Francesco con quien coincide en que estamos dentro de la Tercera Guerra Mundial desde hace un tiempo, aún con fragmentaciones, idas y venidas. Y define lo que está sucediendo luego del ataque conjunto de EEUU e Israel contra Irán, sumado al genocidio de Gaza, a la guerra de Ucrania y el bombardeo a Venezuela, como una Guerra Total. Un concepto que nació con la primera Guerra Mundial.
“La guerra es intrínseca al Capitalismo”, asegura. Le pregunto si es sólo del capitalismo o forma parte de la historia universal, visto que me encuentro en un pueblo en donde cada piedra fue testigo de guerras sobre guerras, desde los etruscos hasta hoy. “Son cosas distintas, incomparables”, la Guerra Total, característica del Capitalismo, gracias a las cuales pudo imponer el dólar como moneda de cambio internacional y convertirse en un imperio, no involucra sólo acciones militares en busca de territorios. Son guerras que no solo apelan a las armas sino que movilizan todos sus recursos: humanos, económicos, políticos, culturales, científicos, tecnológicos, agrícolas o energéticos. Guerras globales que tienen como objetivo destruir al enemigo, sin posibilidad alguna de negociación. El concepto de Guerra Total nació para definir a la Primera Guerra Mundial que se replicó en la Segunda.
“Este escenario se da en un momento de crisis económica del capitalismo casi terminal”. Estados Unidos vive una situación interna gravísima. Está endeudado por miles de millones de dólares. Se ha desindustrializado. Y por eso apela al poderío militar para restablecer un equilibrio, como lo ha hecho siempre. No es una novedad.
“El capitalismo es de una racionalidad irracional”. Creer que la lógica del Capital es una lógica absoluta e infinita es irracional. No se puede pensar en una racionalidad eterna, la locura forma parte del capitalismo en ese sentido.
“El fascismo hoy lo ejercen las democracias” Ya no es necesario un régimen diverso para aplicar las principales políticas del fascismo que son: explotación, sexismo, racismo, genocidios.
“¿Cómo se llegó a esto? Por la derrota de los revolucionarios en los años 70.” Ya nadie habla de revolución porque hemos sido vencidos y no analizamos en profundidad los motivos de ese derrota. Hay que repensar todo. Aún así, la revolución sigue siendo para Lazzarato la única salida. Poner fin al capitalismo.
“Expropiar a los expropiadores”, tal como pensaban los trabajadores revolucionarios de inicios del 900 sigue siendo la única alternativa. El problema es que el Capital tiene la fuerza de las armas y ante la menor señal de revolución, aniquila.
Prima parte. Sin edición. La charla en crudo.
Tan lúcido como vehemente, consciente de la derrota y sin dejar de intentar cambiarlo todo, discrepó con la mirada de Bifo Berardi, quien en una reciente conferencia en la ciudad de México, Berardi sostuvo: “La utopía social de este siglo es la sobrevivencia, pero la realidad del siglo XXI es la extinción.” Una mirada oscura que no deja salida: “No creo que habrá una guerra civil estadounidense, es decir, entre frentes políticos opuestos. Eso pertenece a la época de la política, que en nuestro tiempo ha sido remplazada por la psicopatía, por la crueldad”, argumenta Bifo dando por terminada “la época de la política”. Tampoco coincide con la idea de “deserción” que proclaman Berardi y otros filósofos. Para Lazzarato recostarse en ideas comunitarias sin proyección revolucionaria no es una alternativa.
Por último, reafirmó que es tan cierto que se ha abandonado la idea de capitalismo y revolución que hasta Tony Negri, escribió un libro llamado Imperio, gran Best Seller internacional, en donde afirmaba que no existe más el imperialismo. Entre la indignación, la rabia y el dolor, el tono de Lazzarato cambia. Negri, su maestro y mentor, afirmando que el imperialismo no existe. “Basta encender la televisión para darse cuenta que el imperialismo está más vivo que nunca”, exclama.
***
Fue una charla de más de una hora, que si tienen ganas pueden escuchar en crudo, sin edición, en nuestro canal de Youtube. Me impactó la mención a la derrota de los 70. Y en más de una ocasión puso como ejemplo América Latina y los golpes. A 50 años de la peor de las derrotas de los movimientos obreros, estudiantiles y revolucionarios, en Argentina, vale destacar que parece que no sólo perdimos nosotros. Que hubo un quiebre mundial del que todavía somos víctimas. Nos despedimos con una desoladora conclusión: hay que repensar todo de nuevo. Ojalá tengamos tiempo.
Hace unos 40 años, Giorgio Gaber y su monólogo sobre ‘los americanos’. Nada nuevo bajo el sol
Planeta Giussani: “El Capitalismo es también una utopía que fracasó”
Postales de la vida cotidiana en Italia. Laura Giussani C. desmiente la versión edulcorada del paraíso capitalista en ‘donde no hay paros de aviones o trenes como en Argentina’. Cuánto gana un italiano medio? La discriminación a los inmigrantes como política de Estado. Y más.
Columna de Laura Giussani Constenla, emitida el 23 de febrero de 2026
