(Fragmentos del libro La política está en otra parte, de Hernán López Echagüe, Grupo Editorial Norma, diciembre de 2002)
Hay violentos enfrentamientos entre policías y grupos de piqueteros en el Puente Pueyrredón, dice la radio. Sin embargo, las imágenes que podemos observar en el televisor son muy otras: cientos de bestias cebadas y metidas en un uniforme persiguen por toda parte a cientos de personas que, aterrorizadas, corren como liebres con el único y excluyente objetivo de poner a buen resguardo el pellejo; les disparan con armas largas y pistolas lanzagases; de pronto, tres, cuatro especímenes de esos bárbaros de uniforme derriban a un joven sobre el asfalto y se ponen a patearlo con furia inaudita. Guillermo Andino, hombre por lo visto iluminado, dice en tono de admonición que habría piqueteros armados peleando entre sí; alguien le acerca un papel que él se pone a leer con rostro abúlico:“Parece que hay un policía muerto”, larga, muy confiado, sin ocultar la indignación. Desde la zona de Puente Pueyrredón, un periodista del programa de Georgina Barbarossa asegura tener el nombre del policía muerto; no puede revelarlo, se trata de una información todavía oficiosa; en los estudios del canal, otro periodista, uno de apellido Fernández Llorente, dice con circunspección:“Esto confirmaría que hubo gente armada del lado de los piqueteros”. El gobernador Felipe Solá, entre tanto, aplaude el operativo policial. Los móviles de buena parte de los canales de televisión ya se han instalado en la calleja de ingreso al hospital Fiorito, donde han comenzado a atender a los manifestantes heridos; por allí erran los diputados nacionales Luis Zamora y Vilma Ripoll a la caza de información; Andino vuelve a la carga: familiares de un piquetero herido, que habían entrado violentamente al hospital para rescatarlo, han sido detenidos(…)
Más tarde llamo a la casa de Pablo Solana, referente del MTD-Lanús. Me atiende Flor, lo que resta de ella. Su voz suena distante, ajena. Está hecha añicos. Su relato, quedo y entrecortado, es demoledor y me trae a la memoria las luctuosas conversaciones que a mediados de 1976, en plena dictadura, solía mantener con amigos que ya no están: Pablo y otros compañeros han ido a buscar refugio en sitios ignorados, me dice; a Darío lo persiguieron hasta la estación y lo fusilaron, le dieron a quemarropa, por la espalda, no estaba haciendo otra cosa que tratar de reanimar a Maxi, hay testigos. Flor se hunde en el llanto; es que corría a metros de Darío, escapando de las balas, y lo vio enfilar hacia la estación Avellaneda. Juan Arredondo recibió un nuevo balazo, ahora en el culo, una posta de plomo, lo dejaron cuatro horas sangrando en el piso de la comisaría, mientras le pegaban con un palo en la herida y le decían, haciendo referencia al pantalón empapado en sangre: “¿No te da vergüenza a vos? Te cagaste encima, boludo”; Carlos tiene dos postas de plomo incrustadas en la espalda, pero no ha ido al hospital, ninguno de los heridos quiere hacerlo, temen que allí los detenga la policía y los lleven hacia cualquier parte, a seguir con su rutina de torturas y, por qué no, asesinatos al amparo de la protección que les brinda el Estado; a otro compañero le quebraron los dedos de las manos a mazazos. Flor quiere saber qué andan diciendo los medios porque se ha quedado sin fuerzas y ya no tolera ver televisión y escuchar radio; las mentiras, la tontera que al parecer se ha apoderado de todos, le provocan náusea y un dolor terrible e intenso que no sabe cómo mierda sacudirse de encima. ¿Viste lo que andan diciendo sobre el colectivo, que nosotros lo quemamos? Son unos guachos, hay más de un testigo que vio al grupo que lo incendió, eran cuatro, cinco tipos de pelo corto con itakas, armas largas, ¿a quién mierda se le puede llegar a ocurrir que fuimos nosotros? Tenemos más de ciento cincuenta detenidos, dice, y de los heridos ni hablar, tiraban a matar los hijos de puta, y todavía hay muchos compañeros que no regresaron al barrio, mañana lo sabremos mejor … mañana, repite su voz ahogada en lágrimas, mañana vamos a velar a Darío, en la guardería, la que él construyó.
(…) Con extraordinaria virulencia, como un implacable torrente de lava, afloró toda la malicia e ignorancia de ciertos periodistas y medios de comunicación, y, claro está, la grosera desfachatez de no pocos funcionarios del gobierno. El secretario de Seguridad Interior, el democrático y progresista Juan José Álvarez, declaraba: “Las fuerzas policiales fueron agredidas. A partir de ahí, las policías que actuaron continuaron despejando la zona, siendo víctimas de una fuerte violencia. Se han visto agresiones con una honda, con armas de fuego, como ha denunciado un chofer de colectivos, escopetas, armas y bombas molotov”. Los titulares de los diarios movían a una indignación rayana con la ira. Clarín: “La crisis causó 2 nuevas muertes”. La Nación: “Dos muertos al enfrentarse piqueteros con la Policía”, y un subtítulo pestilente: “Grupos radicalizados de izquierda destrozaron negocios y quemaron autos y colectivos”. La Prensa: “Batalla campal”. La página de internet del diario Buenos Aires Económico, propiedad de Daniel Hadad, informaba: “Dos muertos, 90 heridos y 160 detenidos es el saldo de la jornada piquetera (…) Los policías utilizaron gases lacrimógenos y balas de goma para despejar las avenidas Mitre, H. Irigoyen y Perón, adonde se habían apostado los manifestantes y luego se produjo otro enfrentamiento en la estación Avellaneda”. La Voz del Interior, de Córdoba: “Dos muertos en la protesta piquetera de Buenos Aires”. El Río Negro: “Enfrentamientos entre piqueteros y policías dejaron 2 muertos (…) Quemaron colectivos y atacaron autos y comercios”.
La hipocresía, en fin, se había adueñado del lenguaje. ¿Dónde estaban las temibles armas de fuego que con gran desparpajo habían llevado entre sus ropas los piqueteros para exigir comida y trabajo digno? De veras raro ese gentío que, encontrándose pertrechado con itakas, bombas molotov y armas cortas, huía cobardemente por las calles cuando muy bien podrían haberse parapetado tras un auto, un árbol, y desde allí lanzar sus mortales municiones contra los hazañosos policías. Enfrentamientos, batalla campal, crisis, lamentables eufemismos para denominar una operación cuyos rasgos más distintivos habían sido la saña y la impunidad más abyectas. Dos muertos, represión con balas goma. Morir, que yo sepa, se puede morir de infinidad de maneras: dolencias graves, accidentes, vejez. Asesinar, al decir de mi viejo diccionario, significa matar alevosamente. Kosteki y Santillán gozaban de muy buena salud, eran muchachos capaces de resistir decenas de balas de goma, pero nunca jamás, claro está, el artero disparo de una escopeta por la espalda.
(…) En el mediodía del jueves 27, mientras una multitud vela los cuerpos de Santillán y Kosteki, el ciudadano Santo Biassati habla de vándalos y delincuentes y conversa, presa de un enojo sustantivo, con una comerciante de Avellaneda; la mujer lagrimea, los escaparates de su comercio han sido destrozados, está en la ruina, pero intenta explicar, en vano, pues el ciudadano Santo no le deja espacio para meter un bocadillo, que a su juicio no han actuado piqueteros, ella los conoce, de los cortes, de verlos siempre, y los responsables del ataque eran hombres extraños. ¿Para qué gastar el tiempo escuchando disparates de ese tenor? “Señora”, dice Santo en tono germánico, “debe quedar claro que la propiedad es un derecho y usted es una trabajadora”. De su boca no saldrá siquiera una palabra acerca del derecho a la vida, a la dignidad, a privilegios de índole tan extravagante que, en el programa Zap, Mariana Nannis nos hace saber que goza a carretadas: “Yo vivo acá en un hotel que me cuesta 4.650 dólares por noche”. En otro canal, Mónica Gutiérrez interroga a la madre de Kosteki. “Señora, ¿usted no sabe si su hijo fue obligado a ir al corte?”. La madre ignora de qué diablos le están hablando. Gutiérrez dirige la mirada hacia la cámara y con impostada suficiencia aclara: “La señora por lo visto no está informada, pero le pregunté eso porque en este tipo de corte los chicos que aspiran al plan trabajar deben ir como contraprestación”.
Pero Gutiérrez no estaba sola en la enjundiosa campaña de desinformación. Horas más tarde, en una emisión especial de su escatológico programa, Chiche Gelblung se pondrá a trazar un infamante y embrollado paralelo entre brasileños y argentinos; estamos viviendo un proceso similar al que padece Brasil, dirá, país donde los narcotraficantes emplean las “favelas” como base de operaciones para consumar sus delitos, y sí, sí, señores, como aquí lo están haciendo alegre e impunemente los piqueteros. Y el bueno de Chiche habrá de arribar a una lúcida conclusión:“Los pobres, los que son pobres están tratando de zafar. El tema está en que los pobres no son los que piensan, son otros los que piensan y ésos no son pobres”. Simultáneamente, desde los estudios de TN, uno de los conductores del programa “A dos voces”, Gustavo Sylvestre, no lograba ocultar su vehemente ojeriza hacia los violentos y radicalizados miembros de la Coordinadora Aníbal Verón, suerte de novedoso demonio nacional, digno de ser temido y apaleado sin misericordia. Palabras de igual carácter, aunque en esta oportunidad signadas por un revulsivo y temerario macartismo, había de formular días después el dirigente (¿piquetero?) Luis D`Elía. Hubo “infiltración ideológica por izquierda”, dijo; un tal “comandante Nicolás” ha mandado “gente armada con palos” con el fin de crear un escenario “funcional a intereses dolarizadores” (…)
